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Chaire : Bouddhisme japonais

Conférences de M. Francois Lachaud
Directeur d’études de TEFEO

Bouddhisme et civilisation japonaise

I. La femme, le serpent et le moine : bouddhisme et histoire des repré-
sentations au Japon, un essai d’approche (suite)

Les conférences de cette année s’étaient données pour principal objectif de
poursuivre la présentation du theme de la femme ophidienne (j. nyonin jatai ; hebi
onna), revenue d’entre les morts — recherche commencée I’année précédente —,
depuis les sources bouddhiques canoniques et les textes apocryphes jusqu’a la
littérature bouddhique, aux textes narratifs « populaires », aux formes nouvelles
de la fiction et du livre illustré et surtout en incluant les arts picturaux et ceux
de la scene. Les conférences de ’année précédente avaient longuement porté
sur la symbolique du serpent dans les religions de I’Inde et notamment dans le
bouddhisme, puis de sa translation culturelle sous deux formes distinctes : le
dragon (c. long ; j. ryit) et le serpent proprement dit (c. she ; j. ja /hebi) dans les
mondes sinisés. L’homophonie japonaise (que ne permet pas la prononciation
chinoise) entre le caractere signifiant ophidien / serpent et celui, figurant dans
nombre de mots composés issus de la langue bouddhique, signifiant pervers /
mauvais / déviant (les deux se pronongant ja) avait permis d’esquisser, a travers
un florilege de textes connus et ignorés, comment, au-dela des figures mytholo-
giques du héros triomphant d’un reptile gigantesque (Yamata no orochi, I’hydre /
serpent a huit tétes et queues dans les « textes mythologiques », pour ne citer
qu’un exemple parmi une multitude), une nouvelle association se mettait en place
dans les textes entre la femme et le serpent, a partir notamment du terme jatai
signifiant « corps de serpent ». Celle-ci se prolongea dans une autre homophonie
signifiante : celle du mot désignant le « ceeur pervers » (j. jashin) des hommes,
terme attesté des 1060, et celui du « cceur de serpent », prononcé identiquement
mais dont la premiere occurrence remonte a 1559 et qui est associé a ’obsession
et aux « ténebres du cceur » et de I'inconscient féminins (j. kokoro no yami).
La gradation de ces métamorphoses progressives en serpent se retrouvant dans
les divers types de masques de no (allant du namanari « serpent en gestation »
pour se terminer en hon.nari / ja [ shinja « serpent véritable », tracant, a I'image
des maquillages d’un Jack Pierce (1899-1968) dans les films d’épouvante des
studios Universal, le passage de I’état humain a ’état animal. L’examen patient
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des attestations lexicographiques indiennes, chinoises et japonaises fournit ainsi
une appréciation précise d’évolutions profondes dans I’histoire des mentalités.

Si, dans le contexte judéo-chrétien, I’ophidien ramenait au texte biblique
de la Genese et aux origines du mal et de la mort, s’il était associé dans
I’Apocalypse ala mort elle-méme, si on le représentait aux pieds de la Croix dans
I’iconographie, s’il était foulé par Marie et pouvait méme devenir un symbole
de la Résurrection apreés avoir mué et « laissé sa peau », il figurait aussi de
manicere récurrente dans la représentation littéraire et plastique des supplices
infernaux réservés aux femmes luxurieuses (une association qui fut également
omniprésente dans le contexte japonais) dont il dévorait les parties génitales
et les seins. L’islam (on avait esquissé une étude étymologique et textuelle des
termes hayya — hapax coranique — et thu’ban) reprenait pour ’essentiel les
images bibliques et I’association avec Shaytan (Satan), pour sa ruse, son venin,
ses étranges modes de locomotion et d’action. Sans entrer dans tous les détails
du canon bouddhique, le serpent est présent parmi les animaux figurant les Trois
Poisons dans les Roues des Vies et des Morts (s. samsdaracakra). On le retrouve
aussi dans les supplices infernaux, notamment ceux décrétés par les Dix Rois
(c. Shiwang ; j. Jud), textes et images dans lesquels une influence du taoisme
est manifeste. Il symbolise I’ire, 1a colere sans bornes ni freins (. shin.i ; shin.
ni ; shin.ne). A partir de la fin de I’époque Heian (794-1192), et tout au long
de I’époque médiévale, une association symbolique n’a cessé d’étre élaborée
avec patience et persévérance entre le désir féminin (j. in.yoku), la jalousie
(j. shitto) et 'obsession (. shiinen) — ses formes monstrueuses — et, au terme
de ce processus, a présidé a '’émergence de la figure de la femme changée en
serpent, parfois de son vivant, mais surtout apres sa mort. C’est a partir de ces
images récurrentes que s’est mise en place une « formule de pathos » promise a
un grand avenir : la femme jalouse qui, faisant fi des conventions, se venge post
mortem de son mari, de ses amants et de la société, sinon du clergé lui-méme,
avant qu’un moine — devenu — exorciste ne la conduise a résipiscence. Si le
avec le monde des morts placé sous le signe de ’apaisement, de la réconciliation,
I’étude des héroines spectrales de plusieurs pieces de kabuki, notamment de
Tokaido Yotsuya kaidan (Histoire étrange de Yotsuya sur la Route du Tokaido)
composée en 1825 et, plus brievement, de Banshii sarayashi (1741), ne laissa
que fort peu de temps pour aborder la nouvelle esthétique de I'inversion des
valeurs bouddhiques et du triomphe du mal élaborée par Tsuruya Nanboku IV
(1755-1829) a travers les textes de ses pieces et les choix de mise en sceéne, de
décors sophistiqués et d’acteurs spécialistes des travestissements pour parfaire
une esthétique bouddhique de la terreur, fondée sur la parodie et sur I'inversion
de la morale et des sexes. Pour prolonger ces réflexions théoriques sur le theme
de la femme et du serpent, hérité du bouddhisme et associé aux Iégendes locales,
ainsi qu'aux prescriptions confucianistes ayant trait a la jalousie qui renvoyait les
femmes a leur reptilienne animalité, le kabuki — « théatre chimere » — tient lieu
d’art total qui rassemble les différentes sédimentations symboliques ayant donné
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naissance a I'accumulation de ces divers sédiments venus de plusieurs traditions
religieuses. Afin de jauger la survivance de ces modeles a I’ére moderne, nous
avons commencé a lire dans sa premicre édition en volume le récit d’Izumi
Kyoka (1873-1939) intitulé Koya Hijiri (Le saint homme errant du mont Koya),
composé en 1900, ou une femme a le pouvoir de changer les hommes dominés
par le désir charnel en béte alors qu’elle-méme est, en dehors des apparences,
un animal proche du serpent ou du vampire (. kyitketsukui) par sa mue perpé-
tuelle et sa soif du méle dont le sang et le liquide séminal lui permettent, ainsi
que les eaux lustrales d’une cascade, de garder I'apparence d’une éternelle
jeunesse. L'esthétique de la passion traverse les siecles et méle le bouddhisme
a la peinture des bas-fonds de la société au coeur de I’esthétique de Nanboku
(j. kisewamono). Cette partie importante des relations entre le bouddhisme et
les représentations littéraires et iconographiques de la sexualité inquiétante et
des étres venus d’outre-tombe, spectres effrayants et courroucés, ouvre sur deux
interrogations. La premiere est celle des différents éléments ayant favorisé, au
seuil de I’époque moderne, ’apparition de la « femme vénéneuse » (j. dokufu),
de la vamp, vivant par et pour le crime, tout en restant la lointaine héritiere des
femmes représentées dans la littérature bouddhique. La seconde interrogation
porte sur I’esthétique de la vengeance et de la passion qui fera ’objet de nos
conférences de ’'année prochaine.

Il est apparu nécessaire, au cours des diverses séances, de pouvoir comparer
la place du spectre dans I’esthétique religieuse, iconographique et théatrale
japonaises avec ce qui s’était produit en Occident dans la synthese artistico-
religieuse du théatre élisabéthain, a commencer par les pieces dites de vengeance
(Revenge Tragedies) et surtout dans les grandes ceuvres shakespeariennes
(Macbeth, Richard IlIlI, Hamlef), dans un age ou les discours sur la démono-
logie — tout comme au Japon — proliféraient, marquant sur la scene des théatres
une transition depuis un savoir constitué et diment légitimé par les autorités
cléricales a une présence fictionnelle émancipée du simple contexte religieux.
Lapproche textuelle (notamment des grands récits « fantastiques » illustrés
connus sous le nom de yomihon et des textes des picces de kabuki) a di étre
associée a l'utilisation de supports vidéo pour mieux percevoir les modes de
codification scénique des fantomes et du meurtre. Ceci nous a conduit a pré-
senter les interprétations de Stuart Clark exposées dans ses deux grands livres
Thinking with Demons: the Idea of Witchcraft in Early Modern Europe (Oxford,
1997) et Vanities of the Eye (Oxford, 2009). Dans le cadre de la préparation
d’une étude inédite et plus large, cet aspect sera au cceur des cours de ’année
2009-2010. L’interprétation freudienne de ces femmes bafouées, terrifiantes et
sanguinaires, nées de la prédication et de la misogynie bouddhiques japonaises,
justifient les analyses de Sigmund Freud sur ces « personnages maléfiques »
qui séduisent parce qu’ils ne sont autres qu’une représentation de ce que nous
portons en nous-mémes. Comme les héroines bafouées, devenues serpents et
spectres difformes et mutilés du kabuki et des livres illustrés, chaque spectateur
peut avoir de 1égitimes raisons de se plaindre de son lot et de la nature pour les
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désavantages et les tares génétiques, innées et acquises dans un contexte de
corsetage et de répression sociale. Le role cathartique exercé a I’origine par les
moines bouddhiques — souvent dévoyé sur la scene et dans le monde sécularisé
ou ils faisaient fortune, notamment en tant qu’exorcistes — se voyait supplanté
par ces femmes-fantdmes qui semblaient porter sur elles les blessures et les
stigmates faits a notre narcissisme et a notre amour propre.

I1. Excentriques et antiquaires : le renouveau des études bouddhiques et la
formation des identités lettrées dans le Japon d’Edo entre Chine et Occident

Les autres conférences de cette année ont été consacrées a la genese et a
I’affirmation des arts du thé, connus sous le nom de cérémonie du thé, de Voie
du thé ou, mieux, de Thé.

A I’époque médiévale, les deux écoles zen Rinzai et Sotd s’efforceérent de
diffuser un bouddhisme directement extrait des recueils des maitres chinois
ramenés au Japon lors des visites des moines sur le continent. Le fondateur
de ’école Rinzai, Yosai Min.nan (1141-1215), rapporta au Japon les premiers
plants de thé, d’abord sur le mont Sefuri / Seburi (a la frontiere des actuels
départements de Saga et de Fukuoka ; alt. 1055 m), puis a I'ouest de Kyoto, ou
il en fit hommage au moine Myoe Koben (1173-1232) sur le mont Togano.o.
Yosai Min.nan, rédigea a la fin de sa vie (1211), le premier traité japonais sur les
bienfaits du thé, le Kissa yojoki (Mémoire sur la manieére de cultiver le principe
vital par la consommation du thé). Le titre et le contenu de I'ouvrage montre
qu’en consommant du thé, il s’agissait avant tout de cultiver la longévité, et
rappelle que son auteur €était a la fois familier de certaines doctrines taoistes et
du bouddhisme ésotérique. Pour ce religieux zen, le thé n’était pas un simple
« stimulant » pour la méditation, mais aussi un breuvage devant contribuer a
I’harmonie des fonctions corporelles. Dogen Kigen (1200-1253), le fondateur
de I’école zen Sot0, fait mention du thé cérémoniel dans les régles monastiques
qu’il rédigea, connues sous le nom d’Eihei shingi (Reglements monastiques de
I’Eihei-ji), mais dont la compilation définitive ne fut réunie que bien apres la
mort du fondateur en 1667. Lattrait et la s€duction des « doctrines » du chan /
zen ne faiblirent jamais aupres des classes dirigeantes (une part de la noblesse
et les guerriers), car elles voyaient dans ses établissements religieux autant de
foyers de haute culture et d’érudition ; notamment pour ce qui avait trait au
thé et aux diverses manieres de le consommer, cérémonielles, médicinales ou
courantes. Les moines de I’école Rinzai, chinois et japonais, au cours de leurs
exercices de méditation et de leurs veilles, accorderent la plus grande impor-
tance a la consommation de thé. Chez les religieux zen des Cinq Montagnes
(a Kamakura, comme a Kyoto), puis, plus tard, chez leurs confreres de ’école
Obaku, directement venue du continent, le thé fit 'objet de nombreuses compo-
sitions poétiques dont plusieurs sont d’un génie indiscutable et qui mériteraient
une anthologie a elles seules.

Néanmoins, le recours aux sources occidentales est indispensable. Les
langues dans lesquelles ces documents et ces études ont été composés sont le
portugais, I’espagnol, le latin et ’italien. L’intérét du croisement des sources

64



Frangois Lachaud

était précisément de pouvoir apprécier cette cérémonie, « objet-métis » par
définition, au moment ol les missionnaires ibériques la voyaient parvenir a
sa forme canonique sous leurs yeux, tout en percevant déja les facteurs qui
présideraient a son déclin. De mé&me, leurs observations portaient sur les rela-
tions intimes que le Thé entretenait avec le bouddhisme zen (comme cela avait
été le cas en Chine pour les écoles chan). Pour ce faire, nous avons entrepris
le déchiffrement et ’analyse critique (en nous aidant des études japonaises,
anglaises et — surtout — espagnoles) de la section consacrée a la cérémonie du
thé et aux lieux qui 'accueillent de 1’Historia da Igreja do Japdo du P. Jodo
Rodrigues « Teuzu » (1562-1633).

Il existe un cortege d’ouvrages savants consacrés au thé, en Chine comme
au Japon, et quelques précieuses publications en langues occidentales. L’'une des
études les plus détaillées, les plus completes et les plus attentives aux détails
fut composée, dans des conditions difficiles, par un étranger (j. ijin ; ikokujin),
« simple » Jésuite de son état, mais de fait un « phare » de la connaissance du
Japon. Le P. Jodo Rodrigues « T¢uzu », surnom qui a pour sens I’« Interprete »
(j- tsiji ; tsiizu en forme dialectale dans le Japon de I’Ouest) fut I’un des religieux
qui parvint a la plus extraordinaire maitrise de la langue locale, des arts et de
lettres et de la connaissance intime de la civilisation de ce pays dans lequel il
vécut longtemps et qu’il sut admirer avec une distance critique et un ceil sir.
En outre, il connut la cérémonie du thé dans la décennie qui présida a sa mise
en forme classique (1580-1590).

Le P. Rodrigues naquit dans la province de Beira située dans la partie
centrale du Portugal (Sernancelhe, a environ 50 km de Viseu), dans une famille
obscure. Il parlait le dialecte « moins raffiné » de cette région, situé entre le
parler du Nord et celui du Sud, et devait se plaindre, sa vie durant, de ses
origines, des provincialismes linguistiques qu’elles lui avaient laissés et d’'une
certaine inaptitude a la « langue raffinée » de ses confreres. Toutefois, I’on sait
simplement qu’il arriva au Japon en 1577. Rodrigues se forma a la théologie et
au latin, en somme aux humanités classiques, a bord d’un navire. Il pouvait,
plus de deux siecles avant Ismaél, le héros de Melville, répliquer : « car mes
universités, c’est a bord d’un navire baleinier que je les ai faites, non pas a Yale
ou a Harvard. » Dans ce Nao qui partait de Lisbonne pour arriver au terme
de sa course a Nagasaki, apres de longues escales a Goa et a Macao, le jeune
Rodrigues effectua son apprentissage de la mer, des rigueurs terribles de la vie
a bord, du cosmos, des contrées lointaines, du mystere des ceuvres de Dieu et
de I’appel de I'inconnu.

Apres un bref passage a Kyoto, il devint membre de la Compagnie en 1580 et
enseigna alors le latin aux étudiants japonais du séminaire d’Arima a Kyushu, puis
il se rendit brievement a Macao afin d’y étre ordonné avant que de revenir dans
son « cher Japon », en 1596. Ses talents pour la langue japonaise défient encore
notre entendement par leur profondeur et par leur étendue. Il fit office d’interprete
pour Alessandro Valignano (1539-1606), Visiteur et ambassadeur du Vice-roi
des Indes, a 'occasion de ses entretiens avec I’hégémon Toyotomi Hideyoshi
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(1536 / 1537-1598). 11 aurait apporté le concours de ses talents d’interprete et de
traducteur ainsi que ses vastes connaissances de la langue locale pour la mise
au point finale du Vocabulario da lingoa de Iapam, entreprise colossale initiée
a I'initiative de Francisco Rodrigues, jusqu’a son départ du Japon en 1603, puis
publiée en 1603 et 1604 a Nagasaki. Ce dictionnaire, avec ses 32 978 entrées,
demeure I’'une des références lexicographiques majeures pour la compréhension
du japonais classique et moderne ; il comporte environ 150 mots et expressions
liés au thé, témoignant de I'intérét des missionnaires pour celui-ci. Ce que la
participation de Rodrigues laisse deviner de ses compétences linguistiques
devint manifeste dans son Arte de lingoa de lapam, publié a Nagasaki entre
1604 et 1608, suivi d’'un Arte breve da lingoa lapoa, tirada da Arte Grande de
Mesma lingoa, publié a Macao en 1620.

L’ Historia da Igreja do Japdo restée inachevée aurait retracé ’histoire de
la mission complete des Jésuites au Japon. Le P. Rodrigues écrivit 8 Macao
la section concernant le thé, vraisemblablement entre 1620 et 1621. En 1627,
alors que la Compagnie ne lui prétait guere secours, il était déja parvenu aux
années 1590. Dans une lettre envoyée le 30 novembre 1627 (que nous avons
déchiffrée en cours) a I’'un de ses amis, Nuno Mascarenhas, assistant portugais
sur place, il exprimait son découragement devant le peu d’intérét suscité par
son travail. Le plan général de son grand ceuvre devait comporter trois grandes
parties. La premicre aurait traité en dix livres de la « matiere du Japon », de sa
géographie, de ’ancienneté du pays, de ses meeurs, de ses techniques et de ses
industries, de ses « arts mécaniques ». Elle aurait dii inclure une description
détaillée des religions locales dans 1’ordre suivant : bouddhisme, christianisme
et « shintoisme » mais, selon toute vraisemblance, celle-ci ne fut jamais rédigée.
La seconde partie aurait ét€ une histoire chronologique de la mission depuis
sa fondation en 1549 jusqu’a I’'année 1634 (Rodrigues mourut, rappelons-le, en
1633). Enfin la troisi¢me partie ne traiterait pas stricto sensu du Japon, mais
de ’Asie en général en décrivant les missions des Jésuites en Chine, dans le
royaume du Siam, au Cambodge et en Corée.

La premiere partie du texte, traitant de la description du Japon, se trouve dans
la Bibliotheque du Palais Royal d’Ajuda, dans une copie prise au XvIre siecle, peu
avant le grand tremblement de terre de Lisbonne en 1755 et la suppression de la
Compagnie de Jésus en 1759 par le Marquis de Pombal (1699-1782). La seconde
partie, autographe pour une part et comprenant pour d’autres des annotations
de lauteur, traitant de I’histoire de la mission proprement dite, se trouve a la
Real Academia de la Historia de Madrid (elle contient un extrait de la seconde
partie concernant les événements de 1549-1552 et un avis au lecteur — proémio).

Le « traité » sur le thé de Joao Rodrigues se répartit entre les folios 63r
a 65r pour l’architecture des pavillons de thé, ainsi que la section sur le thé
proprement dite qui va du folio 122 r° au folio 141 r°® dans la copie d’Ajuda.
La section étendue de I’ouvrage ou Rodrigues traite avec une finesse d’analyse
encore inédite en Occident des subtilités de la « cérémonie du thé ». D’abord,
il analyse avec rigueur cette spécificité d’un art qui ne saurait €tre systématique
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et dont I’essentiel, comme pour la poésie, la peinture, la calligraphie et le zen,
repose sur I’'enseignement direct du maitre a ses disciples, ce que I'on appelle
transmettre « de coeur a coeur » (j. ishin denshin), sans médiation écrite, selon
I’idéal exposé par le moine chinois Huineng (638-713). Il y expose les liens
étroits qui I'unissent au bouddhisme zen. 1l traite de son rapport profond avec
I'idéal érémitique au cceur de la vie intellectuelle japonaise et du renouveau
du thé appelé désormais « thé des ermitages » (j. soan cha). Le « pavillon de
thé » et ses jardins, d’'une extréme rusticité, perceptible dans chaque détail, avait
désormais pris modele sur les ermitages bouddhiques classiques ou encore sur
les élégantes résidences secondaires des aristocrates situées au milieu des monts,
loin de la capitale (j. yamazato ; le terme existe, dans cette acception, depuis la
fin du x¢ siecle, entre 970 et 999). Ses dimensions devaient étre des plus réduites,
deux tatamis (la piece de thé seule, j. chaseki, a laquelle s’ajoutait 'emplacement
du foyer a charbon, j. sumiro) sil’on s’en tient a I’exemple parfait : celui du Tai.
an (construit vers 1580 et déplacé sur le site actuel en 1610), « pavillon » de
thé concu par Rikyi dans lequel le maitre se plaisait a discourir du zen avec
le supérieur. Cet édifice est aujourd’hui situé dans la préfecture de Kyoto, au
canton d’Otokuni, au sein de I'ermitage bouddhique Myoki.an.

Rodrigues n’oubliait pas, a 'instar de ses prédécesseurs, d’informer ses
lecteurs occidentaux sur la plante elle-mé&me en traitant longuement de ses
origines chinoises et en en exposant les nombreuses vertus médicinales. Il
semble d’ailleurs que la premiere occurrence du mot chd ait été « ibérique » ;
nous la devons a un marchand, Jorge Alvares. A I'occasion d’un voyage au
Japon en 1546, en compagnie du célebre Ferndo Mendes Pinto (1509-1583), il
déclarait, dans son rapport sur le pays appelé Livro que trata das cousas da India
e Japdo (Livre traitant des choses de I’Inde et du Japon), que, chose incroyable,
les habitants de I’archipel ne buvaient jamais d’eau fraiche !

La lecture de ce manuscrit, initi€e lors de cette série de conférences abou-
tira a une édition critique et a une traduction du manuscrit entier. Pour ce
faire, il convient de faire appel aux sources chinoises et japonaises, aussi bien
iconographiques que textuelles. Les conférences, dans leur seconde partie,
nous ont permis de faire un point sur les catégories d’amateur (j. suki) et sur
les fondements de I’esthétique du Thé analysés avec tant de pertinence par
le P. Rodrigues. L'esthétique du Thé, si on la simplifie a 'extréme, mais c’est
précisément ce qu’elle s’est efforcée de faire pour purifier les anciennes pra-
tiques et leur donner un sens, repose sur quelques principes fondamentaux : la
notion de suki (« amant » ; amateur ; aficionado), celle de caste ou de pedigree
(j. yuisho) ainsi qu’une codification pointilleuse et nécessaire des gestes et du
comportement (j. temae [ furumai), visant a I’épure géométrique et esthétique,
mais aussi a exprimer I’absolu de la liberté dans la plus sévere des rigueurs.
Le terme de suki, formé sur le mot verbal suku, désignait a I’origine un homme
qui aimait les femmes, comme objets esthétiques, méritant qu’il se consacrat
a les séduire, avec discernement ; cette activité devait orienter son existence.
Le parangon de ce type de personnage n’étant autre que le célebre prince
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Genyji, fils d’'un empereur mais ne pouvant prétendre a sa succession et dont le
reégne s’exercera dans celui de 'amour immodéré des femmes, des arts et de
la poésie (j. waka). L'usage du mot s’est ensuite restreint a des « objets » plus
artistiques : on était amant / amateur / passionné de poésie, de calligraphie,
enfin de Thé. Le japonais possede également un mot homophone suki, formé
sur le mot verbal suku signifiant « étre transparent ; voir au travers ; laisser
un intervalle, une ouverture ». Le mot nominal suki désigne précisément cet
« espace intercalaire », mais aussi un « moment de liberté », de « détente ». Le
blanc ainsi laissé, I'intervalle figurent ainsi une affirmation de I'incomplétude,
de 'inachévement, au cceur de I’esthétique des fondateurs du Thé, Sen Rikyi
(1522-1591) bien siir, mais aussi Matsudaira Fumai (1751-1818) dans son Muda
na koto (Inutiles paroles).

Pour conclure 'année nous avons lu quelques extraits du célebre texte d’Okakura
Tenshin (1862-1913), le fondateur véritable de I’histoire de I’art japonais a '’époque
de Meiji (1868-1912) quand le pays, ouvert au monde, s’efforcait de devenir
moderne, de maintenir et de promouvoir certaines traditions « autochtones »
pour I'exportation. Okakura était un grand amateur de Thé, de littérature, de
femmes aussi. Féru de taoisme, fin poete en chinois classique, il avait publié en
1906 un petit livre rédigé directement dans un anglais impeccable, et désormais
promu au statut de classique : The Book of Tea. Il retrouvait dans cette cérémonie
I’aboutissement de toute une culture asiatique classique, « métisse » ainsi que les
meilleurs théiers hybrides, mais réglée et ordonnée, comme toutes les grandes
ceuvres humaines. I1 définissait le Thé en ces termes : « c’est une géométrie
morale [éthique] en ce qu’il définit notre sens des proportions en regard de
I’'univers. Le Thé représentait par-dessus tout le véritable esprit démocratique
de ’Extréme-Orient par ce qu’il fait de chacun de ses adeptes un aristocrate du
golt » (it is moral geometry, inasmuch as it defines our sense of proportion to
the universe. It represents the true spirit of Eastern democracy by making all its
votaries aristocrats in taste.). Son Book of Tea fut d’abord traduit en suédois, en
frangais, en allemand et en espagnol avant de connaitre une premiere traduction
japonaise en 1929 due a Muraoka Hiroshi pour le compte des éditions Iwanami.
Ce texte remit ainsi le thé et ses cérémonies au coeur du débat intellectuel,
et il parvint a le redéfinir comme « religion de la beauté » en I’arrachant au
role d’usage, de civilité et de politesse a usage de la bourgeoisie, du patriciat
marchand et du monde de la finance. Au-dela du zen, Okakura voyait dans le
thé une illustration du « taoisme philosophique » auquel il était trés attaché et
dont le zen ne lui semblait €tre qu'un déguisement tardif propre a la Chine du
Sud, attitude proche de celle des amateurs dont parle le P. Rodrigues.
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